
 
    UNE SI BELLE GLACE - UN CROCHET DU CÔTE DU NORD 
 
    Il nous semble presque inimaginable, à nous autres Combiers, alors que ceux 
de Berne n’étaient  installés dans le Pays  de Vaud que depuis   trente ans, que 
deux des trois communes que nous connaissons n’étaient  pas encore formées 
officiellement, que pas une des maisons construites alors n’est plus debout, et 
Dieu sait si nous en  possédons malgré tout encore des anciennes érigées au 
XVIIe siècle, ailleurs qu’ici, des hommes et des femmes, des enfants surtout, 
s’ébattaient déjà sur la glace des canaux ou des étangs.  
    Nous n’allons pas dans ce chapitre refaire l’histoire du patin, simplement 
prendre conscience que se sport, ou ce loisir, est vieux, très vieux, qu’il s’inscrit 
déjà peut-être dans l’histoire à peine le moyen-âge est-il terminé, que dans tous 
les cas nous le trouvons connu, pratiqué, aimé, au XVIe siècle déjà. Le prouve le 
peintre Bruegel qui nous a donné entre autres, avec son œuvre que l’on intitule 
« les chasseurs dans la neige »,  elle est de 1565, l’une des plus belles peintures 
de l’art occidental. C’est  à vrai dire un monument incomparable que cette 
peinture-là, plus,  c’est un monde reconstitué, c’est le présent fixé à jamais, 
comme pris dans la glace, et auquel il est possible malgré tout de redonner vie 
quand nous le voulons par le miracle de la raison et de la poésie.  
    D’autres ont parlé avec succès de cette œuvre magistrale : 
 
    « Pour les uns il s’agit de janvier ; pour les autres, février ; pour d’autres 
encore, novembre-décembre ; ce qui, au fond, a peu d’importance. Ce qui 
compte c’est la beauté sublime de cette peinture au coloris très sobre, banc-
noir-gris, une des compositions les plus subtiles et expressives, d’une étonnante 
perfection formelle : de l’impeccable arabesque des arbres nus à l’ampleur 
spatiale du paysage neigeux mesurée  par le vol d’un oiseau ; de la courbe du 
rythme de la composition épousant celle du terrain dans sa descente vers les 
étangs gelés où s’agite la foule menue des patineurs à la fatigue silencieuse des 
chasseurs ; et du groupe raffiné des chiens imprimés sur le blanc froid de la 
neige, aux paysans affairés autour du feu en arrière-plan. « On n’a jamais 
exprimé avec tant d’intensité toute la poésie du paysage nordique, dans sa 
tristesse lourde et pesante mais non dénuée de majesté ; tout est dit avec une 
netteté grandiose, sans nébulosité sentimentale, sans complications exagérées, 
fait rare dans la peinture du Nord ».1 
 
    Ce qui compte aussi et par dessus tout, c’est le rêve que vous offre cette 
peinture. Vous ne la verrez peut-être pas en vrai. Il faudrait pour cela aller à 
Vienne et pénétrer dans le Kunsthistorisches Museum, ce n’est donc pas la porte 
d’à côté ! Mais vous avez la possibilité de la découvrir dans des livres, entre 

                                         
1 Tout l’oeuvre peint de Bruegel l’Ancien, Flammarion, 1968 



autres celui ci-dessous. Planche XXVIII-XXIX, page grande ouverte devant 
vous pour vous offrir à nouveau ce miracle... Vous êtes non pas parmi les 
chasseurs, gros et lourds, fatigués, terre à terre, que la poésie du paysage 
n’effleure pas, mais seul, pas loin et c’est par une autre voie, plutôt sur la droite, 
léger cheminet pratiqué dans la neige  par ceux qui vont en forêt, que vous 
descendez la colline pour gagner les étangs. Mais déjà, de la mi-pente, vite un 
regard sur le paysage étalé  à vos pieds. Le ciel est d’un vert gris  qui lâchera 
quelques flocons avant que l’après-midi ne se termine. Le froid est intense. Il 
l’est depuis dix jours déjà, venu après une première neige épaisse et lourde 
maintenant  durcie,  gelant les étangs praticables après trois jours.  Il y a donc 
une semaine que l’on patine. Et on le fait  avec une frénésie rare, comme si l’on 
avait attendu cette première glace depuis des mois déjà et qu’il n’y avait plus 
qu’elle capable de  vous offrir ce dont vous aviez besoin, le mouvement certes, 
se bouger la moindre après trop d’engourdissement,  mais surtout cette joie 
d’aller si vite et si facilement.  
    Vous les voyez, les enfants du village, car en cette heure de la journée, il peut 
être quatre heures, les adultes sont encore au boulot, et même ils ne pourront 
aujourd’hui les rejoindre, ni demain non plus, seul  dimanche prochain si le 
temps le permet  leur laissera à leur tour l’occasion de s’ébattre parmi eux. Et 
ces gamins et gamines,  auxquels se mêlent  tout de même quelques grandes 
personnes, jouent et se poursuivent. Ils se tiennent par la main, par la taille, ils 
font des figures, l’un d’eux tire une grosse fillette un peu molle et paresseuse à 
la robe rouge et au bonnet blanc. On rigole, n’empêche. On fait le mort couché 
sur la glace à la suite d’une chute légère. On met ses patins assis au bord de 
l’étang. Un chien est là lui aussi,  pas trop rassuré sur cette surface  nouvelle 
pour lui. Et plus loin que l’étang  les cheminées fument, car nous  sommes au 
cœur de l’hiver, il fait froid, depuis longtemps et les maisons se sont glacées que 
l’on réchauffe à peine. Mieux vaut une pièce bien chaude, dit-on, la cuisine, que 
trois  ou quatre qui ne le seraient qu’à moitié. Et puis  il y a l’écurie aussi où les 
grosses vaches mangent et ruminent, chaleur humide, faible lumière, odeur de 
fumier et de paille. C’est rassurant, tout ça. Et l’un dans l’autre ça permet de 
passer l’hiver.  
    Certains se sont mis sur l’autre étang, séparé du premier par une  bande de 
terrain couverte elle aussi de neige. Ceux-là, plus calmes, et c’est la raison pour 
laquelle ils ne se sont pas mêlés aux autres,  jouent avec des boules et des 
bâtons, avec des cruches que l’on lance à la surface de la glace. On est attentif. 
C’est du sérieux. Tandis que là-bas, par delà le pont du vieux moulin, on les voit 
se dessiner sous les arches, deux petites filles, presque des dames dans leur 
allure, arrivent, l’une tirant l’autre qui elle aussi à revêtu son épaisse  robe de 
tissu rouge et chaud.   
    Il fait certes froid, le nez et  les oreilles vous piquent malgré les gros bonnets 
ou casquettes que vous avez mis, les joues vous brûlent mais qu’importe, on ne 
saurait se refuser le plaisir inouï, presque irréel, de patiner. Ce ne sont pas des 



jours  où l’on ne saurait rester que dans la maison sans rien faire, même au coin 
du feu. On préfère le dehors glacé et les étangs gelés. On glisse. On tombe. On 
se relève. On pousse la fille que l’on aime en secret.  On lui donne vite  un gros 
baiser  sur ses grosses joues rouges et froides. Comme elle sent bon la fille ! On 
regarde les chars de bois arrivés de la forêt. On plaint les adultes qui  n’ont eux 
que le boulot et rien de ces plaisirs d’hiver. On est bien. On pense parfois au 
souper, tiens,  à la bonne soupe et au lait chaud qui nous réchaufferont. On pense 
au lit et aux couvertures  sous lesquelles on sera si bien. Et puis on ne pense plus 
à rien, qu’à jouer, qu’à se poursuivre. Qu’à goûter sans borne à ce présent si 
beau et si bon que très certainement il s’inscrira à jamais dans la mémoire 
collective. Car de  telles pages de cette histoire quotidienne ne sauraient  
s’oublier. Elles sont la richesse d’une civilisation, ce qu’il y en a de meilleur 
tandis qu’ailleurs qu’ici,  par delà ces collines et ces montagnes, l’on crie famine 
ou l’on se tue. Non,  restez ici, vivez, profitez.  Aimez.  
    Et moi enfin à mon tour  descendu de la colline,  assis sur la neige au bord de 
l’étang, je lace mes patins puis  je m’en  vais sur la glace pour faire cent fois le 
tour de l’étang. C’est le bonheur ! 
   C’était  précisément il y a trois cent quarante ans ! 
 
 
    Les chasseurs dans la neige, d’après Bruegel – Christian Viguié 
 
    Au milieu du quotidien la tristesse s’enneige.  
    Votre retour, la couronne de l’haleine  
    des chiens.  
    Vous vous approchez vers un gris de tuiles et de ciel 
    qu’aucun oracle ne délite. 
    Vous attendent une ronce heureuse, un feu violent. 
    La pureté de l’imaginaire n’est qu’une brindille 
    dans la glace, le cri noir d’une corneille. 
    Des traces sont emprisonnées dans votre cœur, ont  
    arraché la douceur à la neige mortelle  
    et amoureuse. 
    D’où venez-vous, d’un long matin qui plonge 
    Dans l’âge et s’évanouit dans les mains. 
 
    Un autre texte parmi tant d’autres… 
 
    Le regard partant de l’angle gauche suit la courbe de cette plaine côtière qui 
descend vers les étangs gelés et remonte vers les pics neigeux à l’arrière-plan. 
Là, le regard arrêté ne peut que glisser à gauche vers une mer qui se confond  
avec l’horizon. 



    Tout ce qui vit – arbres, animaux et hommes – est de couleur sombre et les 
ombres font défaut sous un soleil caché. Les chasseurs s’éloignent vers la 
vallée ; les quatre arbres et l’oiseau en vol semblent tracer leur itinéraire. Leur 
butin est maigre et leur fatigue, silencieuse. Ils passent devant l’auberge dont 
l’enseigne « In den Hert » (« Au Cerf ») souligne, avec ironie peut-être, le thème 
de la chasse et de l’échec.  
    Devant l’auberge, on fait un feu de paille, allusion au cochon tué que l’on 
s’apprête à rôtir. En bas, de minuscules personnages patinent sur l’eau gelée, 
indifférents, semble-t-il, aux activités utiles et à la monotonie de ce monde 
glacé.  
    Le décor est imaginaire : étangs gelés et jeux hivernaux propres aux Pays-
Bas, sommets blancs qui font  songer à la Suisse. Ces pics suggèrent la 
suprématie de la nature et le destin qu’elle impose à l’homme. Les maisons 
même semblent écrasées, tassées sous les toits lourds de neige. La joie et la 
tristesse, le réconfort d’une cheminée qui fume et le deuil devant l’immuable, 
cohabitent ici comme dans la vie. Tout rejette l’hiver qui pourtant s’impose 
froidement.  
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